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JOSEP LLUÍS PONS I GALLARZA (1823-1894) 
 
 
L’olivera mallorquina 
 

 
 
Conta’m, vella olivera,  
mentre sec alenant sobre la roca,  
noves del temps d’enrera  
que escrites veig en ta surenca soca.  
 
Jo vinc a recolzar-me  
a tes nuades rels, trist d’enyorança,  
perquè vulles tornar-me  
dels béns que n’he perduts sols l’esperança.  
 
Ton delicat fullatge,  
que sota lo cel blau l’embat oreja,  
és de la pau la imatge,  
de tots los goigs de la ciutat enveja.  
 
Ta rama verda i blanca  
com cabellera d’àngel t’emmantella,  
i a ta esqueixada branca  
falta pel vent l’arrabassada estella.  
 
Quan, jove i vincladissa,  
creixies sobre el marge de la coma,  
xermava ta verdissa  
la falç del llaurador fill de Mahoma.  
 
L’àrab i sa mainada,  
respirant-ne tes flors, pel maig sortien,  
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i ta oliva escampada  
sos fills, per la tardor, la recollien.  
 
Ah, quin dol! Escoltant  
del corn aragonès lo toc de guerra,  
tallà tos brots, donant  
empriu a l’host de la guanyada terra!  
 
I el jorn de la conquista,  
ab llàgrimes del cor senyant sos passos,  
sense girar la vista,  
sortí ab l’infant més xic estret als braços.  
 
Los cavalls trepitjaren  
dins lo solc sarraí les brulles tendres,  
i els ferros enfonsaren  
de l’alqueria en les calentes cendres.  
 
Com reposava a l’ombra,  
deslliurat lo baró dels durs arnesos,  
mentre els llebrers sens nombre  
jeien al sol, assedegats i estesos!  
 
I de son puny volant,  
el manyac esparver dalt tu es posava,  
les ungles encreuant,  
i els tendres cims dels branquillons vinclava.  
 
Quan era una alta ermita  
aquest claper de trossejada runa,  
lo místic cenobita  
aquí s’agenollava al clar de lluna.  
 
Al toc del monestiri,  
mans plegades al pit, pregàries deia,  
i el cel, en son deliri,  
per lo reixat de ton ombratge veia.  
 
 
Ara aquí el temps enganya  
lo pastoret que embadalit s’atura  
i ab flabiol de canya  
gira el ramat que al comellar pastura.  
 
Mentre l’ovella tosa  
ab lo clapat anyell entorn apila,  
la cabra delitosa  
tos tanys novells per rosegar s’enfila.  
 
Arbre amic del qui plora,  
dosser sagrat d’eternitat serena,  
jo et sento grat de l’hora  
que m’has aidat a conhortar ma pena.  
 
Tu al cor m’has donat força,  
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tu apar que em tornes joventut perduda,  
com de ta eixuta escorça  
la saba n’ix que ton brancatge muda.  
 
Jo moriré i encara  
espolsarà el mestral ta negra oliva;  
res serà del que és ara;  
tu sobre el blau penyal romandràs viva.  
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MIQUEL COSTA I LLOBERA (1854- 1922) 

 

Lo pi de Formentor 

Mon cor estima un arbre! Més vell que l'olivera 
més poderós que el roure, més verd que el taronger, 
conserva de ses fulles l'eterna primavera 
i lluita amb les ventades que atupen la ribera, 

que cruixen lo terrer. 

No guaita per ses fulles la flor enamorada; 
no va la fontanella ses ombres a besar; 
mes Déu ungí d'aroma sa testa consagrada 
i li donà per terra l'esquerpa serralada, 

per font la immensa mar. 

Quan lluny, damunt les ones, reneix la llum divina, 
no canta per ses branques l'aucell que encaptivam; 
el crit sublim escolta de l'àguila marina 
o del voltor qui puja sent l'ala gegantina 

remoure son fullam. 

Del llim d'aquesta terra sa vida no sustenta; 
revincla per les roques sa poderosa rel; 
té pluges i rosades i vents i llum ardenta, 
i, com un vell profeta, rep vida i s'alimenta 

de les amors del cel. 

Arbre sublim! del geni n'és ell la viva imatge; 
domina les muntanyes i aguaita l'infinit; 
per ell la terra és dura, mes besa son ramatge 
el cel que l'enamora, i té el llamp i l'oratge 

per glòria i per delit. 

Oh sí: que quan a lloure bramulen les ventades 
i sembla entre l'escuma que tombi el seu penyal, 
llavors ell riu i canta més fort que les onades 
i, vencedor, espolsa damunt les nuvolades 

sa caballera real. 

Arbre mon cor t'enveja. Sobre la terra impura, 
com a penyora santa duré jo el teu record. 
Lluitar constant i vèncer, regnar sobre l'altura 
i alimentar-se i viure de cel i de llum pura... 
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Oh vida! oh noble sort! 

Amunt ànima forta! Traspassa la boirada 
i arrela dins l'altura com l'arbre dels penyals. 
Veuràs caure a tes plantes la mar del món irada, 
i tes cançons tranquil·les aniran per la ventada 

com l’au dels temporals 

Joan Manuel Serrat i Teresa (1943-) 

 

L’olivera 

Pel pujol 
on surt el sol 
cada matí de primavera 
desafiant 
grop i llevant, 
hi trobareu una olivera. 
Ja fa molts anys 
els seus afanys 
amb ella un home va fer créixer. 
Diu que eren cent 
arbres al vent 
l'orgull d'aquell que els va fer néixer. 
 
«Senyor, no en té 
i cap jornaler 
s'acosta a esporgar el seu ramatge». 
Sola, va fent 
de vent a vent 
feliç de ser lliure i salvatge. 
No li fa por 
si a la tardor 
una gelada la despulla, 
i sempre en té prou 
amb el que plou 
per netejar les seves fulles. 
 
Sempre és allí... 
a la vora del camí 
oferint-vos la seva ombra. 
Ho dóna tot 
a tothom, què més es pot 
demanar a una vella soca. 
 
Quan neix un fruit 
és tan petit 
que ni els ocells gosen picar-lo. 
Pensant, potser 
que és el darrer, 
el darrer fruit i cal mimar-lo. 
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Ells cada estiu 
fan el seu niu 
al damunt de qualsevol branca. 
I l'arbre vell 
sent així amb ell 
néixer la vida d'una branca. 
I així va fent 
de vent a vent 
esperant que qualsevol tarda 
algú vindrà, 
la tallarà 
i a bocins anirà cremant-la. 
 
Pel pujol 
on surt el sol 
cada matí de primavera 
desafiant 
grop i llevant, 
es va morir una olivera.  
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ANTONIO MACHADO (1875-1939) 

 

Los olivos  

I  
 
¡Viejos olivos sedientos  
bajo el claro sol del día,  
olivares polvorientos  
del campo de Andalucía!  
¡El campo andaluz, peinado 
por el sol canicular, 
de loma en loma rayado 
de olivar y de olivar! 
Son las tierras 
soleadas, 
anchas lomas, 
lueñes sierras 
de olivares recamadas. 
Mil senderos. Con sus machos, 
abrumados de capachos, 
van gañanes y arrieros. 
¡De la venta del camino 
a la puerta, soplan vino 
trabucaires bandoleros! 
¡Olivares y olivares 
de loma en loma prendidos 
cual bordados alamares! 
¡Olivares coloridos 
de una tarde anaranjada; 
olivares rebruñidos 
bajo la luna argentada! 
¡Olivares centellados 
en las tardes cenicientas, 
bajo los cielos preñados 
de tormentas!... 
Olivares, Dios os dé 
los eneros 
de aguaceros, 
los agostos de agua al pie, 
los vientos primaverales, 
vuestras flores racimadas; 
y las lluvias otoñales 
vuestras olivas moradas.  
Olivar, por cien caminos,  
tus olivitas irán  
caminando a cien molinos.  
Ya darán  
trabajo en las alquerías  
a gañanes y braceros,  
¡oh buenas frentes sombrías  
bajo los anchos sombreros!...  
¡Olivar y olivareros,  
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bosque y raza,  
campo y plaza  
de los fieles al terruño  
y al arado y al molino,  
de los que muestran el puño  
al destino,  
los benditos labradores,  
los bandidos caballeros,  
los señores  
devotos y matuteros!... 
¡Ciudades y caseríos 
en la margen de los ríos, 
en los pliegues de la sierra!... 
¡Venga Dios a los hogares 
y a las almas de esta tierra 
de olivares y olivares! 
 
 

Apuntes  

I  
 
 
Desde mi ventana,  
¡campo de Baeza,  
a la luna clara !  
¡Montes de Cazorla,  
Aznaitín y Mágina!  
¡De luna y de piedra  
también los cachorros  
de Sierra Morena!  
 
II  
 
Sobre el olivar,  
se vio la lechuza  
volar y volar.  
Campo, campo, campo.  
Entre los olivos,  
los cortijos blancos.  
Y la encina negra,  
a medio camino  
de Úbeda a Baeza.  
 
III  
 
Por un ventanal,  
entró la lechuza  
en la catedral.  
San Cristobalón  
la quiso espantar,  
al ver que bebía  
del velón de aceite  
de Santa María.  
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La Virgen habló:  
Déjala que beba,  
San Cristobalón.  
 
IV  
 
Sobre el olivar,  
se vio la lechuza  
volar y volar.  
A Santa María  
un ramito verde  
volando traía.  
¡Campo de Baeza,  
soñaré contigo  
cuando no te vea!  
 
V  
 
Dondequiera vaya,  
José de Mairena  
lleva su guitarra.  
Su guitarra lleva,  
cuando va a caballo,  
a la bandolera.  
Y lleva el caballo  
con la rienda corta,  
la cerviz en alto.  
 
VI  
 
¡Pardos borriquillos  
de ramón cargados,  
entre los olivos!  
 
VII  
 
¡Tus sendas de cabras  
y tus madroñeras,  
Córdoba serrana!  
 
VIII  
 
¡La del romancero,  
Córdoba la llana!...  
Guadalquivir hace vega,  
el campo relincha y brama.  
 
IX  
 
Los olivos grises,  
los caminos blancos.  
El sol ha sorbido  
la calor del campo;  
y hasta tu recuerdo  
me lo va secando  
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este alma de polvo  
de los días malos.  

 

Olivo del camino 
A la memoria de D. Cristóbal Torres 

I 
 
Parejo de la encina castellana 
crecida sobre el páramo, señero 
en los campos de Córdoba la llana 
que dieron su caballo al Romancero, 
lejos de tus hermanos 
que vela el ceño campesino -enjutos 
pobladores de lomas y altozanos, 
horros de sombra, grávidos de frutos-, 
sin caricia de mano labradora 
que limpie tu ramaje, y por olvido, 
viejo olivo, del hacha leñadora, 
¡cuán bello estás junto a la fuente erguido, 
bajo este azul cobalto, 
como un árbol silvestre espeso y alto! 
 
II 
 
Hoy, a tu sombra, quiero 
ver estos campos de mi Andalucía, 
como a la vera ayer del Alto Duero 
la hermosa tierra de encinar veía. 
Olivo solitario, 
lejos de olivar, junto a la fuente, 
olivo hospitalario 
que das tu sombra a un hombre pensativo 
y a un agua transparente, 
al borde del camino que blanquea, 
guarde tus verdes ramas, viejo olivo, 
la diosa de ojos glaucos, Atenea. 
 
III 
 
Busque tu rama verde el suplicante 
para el templo de un dios, árbol sombrío; 
Deméter jadeante 
pose a tu sombra, bajo el sol de estío. 
Que reflorezca el día 
en que la diosa huyó del ancho Urano, 
cruzó la espalda de la mar bravía, 
llegó a la tierra en que madura el grano. 
Y en su querida Eleusis, fatigada, 
sentóse a reposar junto al camino, 
ceñido el peplo, yerta la mirada, 
lleno de angustia el corazón divino... 
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Bajo tus ramas, viejo olivo, quiero 
un día recordar del sol de Homero. 
 
IV 
 
Al palacio de un rey llegó la dea, 
sólo divina en el mirar sereno, 
ocultando su forma gigantea 
de joven talle y redondo seno, 
trocado el manto azul por burda lana, 
como sierva propicia a la tarea 
de humilde oficio con que el pan se gana. 
De Keleos la esposa venerable, 
que daba al hijo en su vejez nacido, 
a Demofón, un pecho miserable, 
la reina de los bucles de ceniza, 
del niño bien amado 
a Deméter tomó para nodriza. 
Y el niño floreció como criado 
en brazos de una diosa, 
o en las selvas feraces 
-así el bastardo de Afrodita hermosa- 
al seno de las ninfas montaraces. 
 
V 
 
Mas siempre el ceño maternal espía, 
y una noche, celando a la extranjera, 
vio la reina una llama. En roja hoguera 
a Demofón, el príncipe lozano, 
Deméter impasible revolvía, 
y al cuello, al torso, al vientre, con su mano 
una sierpe de fuego le ceñía. 
Del regio lecho, en la aromada alcoba, 
saltó la madre; al corredor sombrío 
salió gritando, aullando, como loba 
herida en las entrañas: ¡hijo mío! 
 
VI 
 
Deméter la miró con faz severa. 
-Tal es, raza mortal, tu cobardía. 
Mi llama el fuego de los dioses era. 
Y al niño, que en sus brazos sonreía: 
-Yo soy Deméter que los frutos grana, 
¡oh príncipe nutrido por mi aliento,. 
y en mis brazos más rojo que manzana 
madurada en otoño al sol y al viento!... 
Vuelve al halda materna, y tu nodriza 
no olvides, Demofón, que fue una diosa; 
ella trocó en maciza 
tu floja carne y la tiñó de rosa, 
y te dio el ancho torso, el brazo fuerte, 
y más te quiso dar y más te diera: 
con la llama que libra de la muerte, 
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la eterna juventud por compañera. 
 
VII 
 
La madre de la bella Proserpina 
trocó en moreno grano, 
para el sabroso pan de blanca harina, 
aguas de abril y soles de verano. 
Trigales y trigales ha corrido 
la rubia diosa de la hoz dorada, 
y del campo a las eras del ejido, 
con sus montes de mies agavillada, 
llegaron los huesudos bueyes rojos, 
la testa dolorida al yugo atada, 
y con la tarde ubérrima en los ojos. 
De segados trigales y alcaceles 
hizo el fuego sequizos rastrojales; 
en el huerto rezuma el higo mieles, 
cuelga la oronda pera en los perales, 
hay en las vides rubios moscateles, 
y racimos de rosa en los parrales 
que festonan la blanca almacería 
de los huertos. Ya irá de glauca a bruna, 
por llano, loma, alcor y serranía, 
de los verdes olivos la aceituna... 
Tu fruto, ¡oh polvoriento del camino 
árbol ahíto de la estiva llama!, 
no estrujarán las piedras del molino, 
aguardará la fiesta, en la alta rama, 
del alegre zorzal, o el estornino 
lo llevará en su pico, alborozado. 
Que en tu ramaje luzca, árbol sagrado, 
bajo la luna llena, 
el ojo encandilado 
del búho insomne de la sabia Atena. 
Y que la diosa de la hoz bruñida 
y de la adusta frente 
materna sed y angustia de uranida 
traiga a tu sombra, olivo de la fuente. 
Y con tus ramas la divina hoguera 
encienda en un hogar del campo mío, 
por donde tuerce perezoso un río 
que toda la campiña hace ribera 
antes que un pueblo, hacia la mar, navío.  
 
 
 

RAFAEL ALBERTI (1902-1999) 

 

¿Qué es un olivo?  
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¿Qué es un olivo? 
Un olivo  
es un viejo, viejo, viejo  
y es un niño  
con una rama en la frente  
y colgado en la cintura  
un saquito todo lleno  
de aceitunas.  
 
 

La primavera ha venido  

La primavera ha venido 
dejando en el olivar  
un libro en cada nido.  
Vivir leyendo, leyendo  
mientras la paz en el mundo  
no se nos vaya muriendo.  
Paz, paz, paz para leer  
un libro abierto en el alba 
y otro en el atardecer. 

 
 

FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936) 

 

Arbolé, arbolé  

Arbolé, arbolé  
seco y verdé.  
La niña del bello rostro  
está cogiendo aceituna.  
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El viento, galán de torres,  
la prende por la cintura.  
Pasaron cuatro jinetes  
sobre jacas andaluzas  
con trajes de azul y verde,  
con largas capas oscuras.  
"Vente a Córdoba, muchacha."  
La niña no los escucha.  
Pasaron tres torerillos  
delgaditos de cintura.  
"Vente a Sevilla, muchacha."  
La niña no los escucha.  
Cuando la tarde se puso  
morada, con luz difusa,  
pasó un joven que llevaba  
rosas y mirtos de luna.  
"Vente a Granada, muchacha."  
Y la niña no lo escucha.  
La niña del bello rostro  
sigue cogiendo aceituna  
con el brazo gris del viento  
ceñido por la cintura.  
Arbolé, arbolé  
seco y verdé.  

 

Paisaje  

El campo  
de olivos  
se abre y se cierra  
como un abanico.  
Sobre el olivar  
hay un cielo hundido  
y una lluvia oscura  
de luceros fríos.  
Tiembla junco y penumbra  
a la orilla del río.  
Se riza el aire gris.  
Los olivos,  
están cargados  
de gritos.  
Una bandada  
de pájaros cautivos,  
que mueven sus larguísimas  
colas en lo sombrío.  

 

Baladilla de los tres ríos  

El río Guadalquivir  
va entre naranjos y olivos,  
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Los dos ríos de Granada  
bajan de la nieve al trigo.  
¡Ay, amor  
que se fue y no vino!  
El río Guadalquivir  
tiene las barbas granates.  
Los dos ríos de Granada,  
uno llanto y otro sangre.  
¡Ay, amor  
que se fue por el aire!  
Para los barcos de vela  
Sevilla tiene un camino;  
por el agua de Granada  
sólo reman los suspiros.  
¡Ay, amor  
que se fue y no vino!  
Guadalquivir, alta torre  
y viento en los naranjales,  
Dauro y Genil, torrecillas  
muertas sobre los estanques.  
¡Ay, amor  
que se fue por el aire!  
¡Quién dirá que el agua lleva  
un fuego fátuo de gritos!  
¡Ay, amor  
que se fue y no vino!  
Llevo azahar, lleva olivas,  
Andalucía, a tus mares,  
¡Ay, amor  
que se fue por el aire!  

 

Dos baladas amarillas  

1 
 
En lo alto de aquel monte 
hay un arbolillo verde. 
Pastor que vas, 
pastor que vienes. 
Olivares soñolientos 
bajan al llano caliente. 
Pastor que vas, 
pastor que vienes. 
Ni ovejas blancas ni perro 
ni cayado ni amor tienes. 
Pastor que vas. 
Como una sombra de oro 
en el trigal te disuelves. 
Pastor que vienes. 
 
2 
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La tierra estaba 
amarilla. 
Orillo, orillo, 
pastorcillo. 
Ni luna blanca 
ni estrella lucían, 
Orillo, orillo, 
pastorcillo. 
Vendimiadora morena 
corta el llanto de la viña. 
Orillo, orillo, 
pastorcillo.  
 
 
 

EMILIO PRADOS (1899-1962) 

 

Vega en calma  

Cielo gris. 
suelo rojo... 
De un olivo a otro 
vuela el tordo.  

(En la tarde hay un sapo 
de ceniza y de oro.) 

Suelo gris. 
Cielo rojo... 

Quedó la luna enredada 
en el olivar. 

¡Quedó la luna olvidada! 

 

 

MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-1942) 
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Aceituneros  

Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 
decidme en el alma, ¿quién, 
quién levantó los olivos? 
 
No los levantó la nada, 
ni el dinero, ni el señor, 
sino la tierra callada, 
el trabajo y el sudor. 
 
Unidos al agua pura 
y a los planetas unidos, 
los tres dieron la hermosura 
de los troncos retorcidos. 
 
Levántate, olivo cano, 
dijeron al pie del viento. 
Y el olivo alzó una mano 
poderosa de cimiento. 
 
Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 
decidme en el alma ¿quién 
quién amamantó los olivos? 
 
Vuestra sangre, vuestra vida, 
no la del explotador 
que se enriqueció en la herida 
generosa del sudor. 
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No la del terrateniente 
que os sepultó en la pobreza, 
que os pisoteó la frente, 
que os redujo la cabeza. 
 
Árboles que vuestro afán 
consagró al centro del día 
eran principio de un pan 
que sólo el otro comía. 
 
¡Cuántos siglos de aceituna, 
los pies y las manos presos, 
sol a sol y luna a luna, 
pesan sobre vuestros huesos! 
 
Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 
pregunta mi alma: ¿de quién, 
de quién son estos olivos? 
 
Jaén, levántate brava 
sobre tus piedras lunares, 
no vayas a ser esclava 
con todos tus olivares. 
 
Dentro de la claridad 
del aceite y sus aromas, 
indican tu libertad 
la libertad de tus lomas. 
 
 
 
 
El último rincón   

El último y el primero: 
rincón para el sol más grande, 
sepultura de esta vida 
donde tus ojos no caben. 
 
Allí quisiera tenderme 
para desenamorarme. 
 
Por el olivo lo quiero, 
lo persigo por la calle, 
se sume por los rincones 
donde se sumen los árboles. 
 
Se ahonda y hace más honda 
la intensidad de mi sangre. 
 
Los olivos moribundos 
florecen en todo el aire 
y los muchachos se quedan 
cercanos y agonizantes. 
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Carne de mi movimiento, 
huesos de ritmos mortales: 
me muero por respirar 
sobre vuestros ademanes. 
 
Corazón que entre dos piedras 
ansiosas de machacarte, 
de tanto querer te ahogas 
como un mar entre dos mares. 
De tanto querer me ahogo, 
y no me es posible ahogarme. 
 
Beso que viene rodando 
desde el principio del mundo 
a mi boca por tus labios. 
Beso que va a un porvenir, 
boca como un doble astro 
que entre los astros palpita 
por tantos besos parados, 
por tantas bocas cerradas 
sin un beso solitario. 
 
¿Qué hice para que pusieran 
a mi vida tanta cárcel? 
 
Tu pelo donde lo negro 
ha sufrido las edades 
de la negrura más firme, 
y la más emocionante: 
tu secular pelo negro 
recorro hasta remontarme 
a la negrura primera 
de tus ojos y tus padres, 
al rincón de pelo denso 
donde relampagueaste. 
 
Como un rincón solitario 
allí el hombre brota y arde. 
 
Ay, el rincón de tu vientre; 
el callejón de tu carne: 
el callejón sin salida 
donde agonicé una tarde. 
 
La pólvora y el amor 
marchan sobre las ciudades 
deslumbrando, removiendo 
la población de la sangre. 
 
El naranjo sabe a vida 
y el olivo a tiempo sabe. 
Y entre el clamor de los dos 
mis pasiones se debaten. 
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El último y el primero: 
rincón donde algún cadáver 
siente el arrullo del mundo 
de los amorosos cauces. 
 
Siesta que ha entenebrecido 
el sol de las humedades. 
 
Allí quisiera tenderme 
para desenamorarme. 
 
Después del amor, la tierra. 
Después de la tierra, nadie. 

 
 

 
 
BLAS DE OTERO (1916-1979) 

 

Canción quince  

Ramo de oliva, vamos  
a verdear el aire, 
que todo sea ramos 
de olivos en el aire. 
 
Defenderemos la tierra 
roja que vigilamos. 
Que todo sea ramos 
de olivos en el aire. 
 
Puestos en pie de paz, 
unidos, laboramos. 
Ramo de oliva, vamos 
a verdear el aire. 
 
A verdear el aire. 
Que todo sea ramos 
de olivos en el aire.  
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PABLO NERUDA (1904-1973) 

Oda al aceite  
 
Cerca del rumoroso 
cereal, de las olas 
del viento en las avenas, 
el olivo 
de volumen plateado, 
severo en su linaje, 
en su torcido 
corazón terrestre; 
las gráciles 
olivas pulidas 
por los dedos 
que hicieron 
la paloma 
y el caracol marino: 
verdes, 
innumerables, 
purísimos pezones 
de la naturaleza, 
y allí 
en los secos 
olivares 
donde 
tan sólo 
cielo azul con cigarras, 
y tierra dura 
existen, 
allí 
el prodigio, 
la cápsula 
perfecta 
de la oliva 
llenando 
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con sus constelaciones el follaje: 
más tarde 
las vasijas, 
el milagro, 
el aceite. 
 
 
 
 
Yo amo 
las patrias del aceite, 
los olivares 
de Chacabuco, en Chile, 
en las mañanas 
las plumas de platino 
forestales 
contra las arrugadas 
cordilleras 
en Anacapri, arriba, 
sobre la luz tirrena, 
la desesperación de los olivos, 
en el mapa de Europa, 
España, 
cesta negra de aceitunas 
espolvoreada por los azahares 
como una ráfaga marina. 
 
 

 
 

JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS (1909-2009) 

 

Y esta casa tan bella  

¡Y esta casa tan bella! 
Cuando vengo de lejos 
a caballo, entre olivos, 
me parece a lo lejos 
un barco en estas mares 
de olivos, empujado 
por olas de olivares, 
llevando aquello que 
más amo. Al fondo, 
¿sierras?, ¿nubes? ¿Qué pueblos 
por las sierras, prendidos 
al filo de las lomas? 
 
Cortijos y olivares 
y olivares y más olivares. 
Ahora, por febrero, 
se pone tierno el campo. 
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Da miedo de rozarlo. 
 
Yo voy con el caballo 
perdido. Y me parece 
que están viendo este campo, 
por mis ojos, los ojos 
que hoy duermen. Me parece 
que están viendo este campo, 
por mis ojos, los ojos 
aún no abiertos. Está 
el campo como el ojo 
de un niño reflejando 
tanta belleza sin 
saberlo. Temblamos 
no se rompa el espejo, 
inmenso temblador 
del campo por febrero. 
 
Siempre me asomo al viso 
desde donde columbro 
la campiña a lo lejos. 
 
Olivares y olivos 
y cortijos de nombres 
que han estado de siempre 
sonando en mis oídos. 
 
-La Deleitosa, El Duende 
La dura tierra arada, 
la dulce tierra uncida 
al hombre, haciendo yunta 
por siempre. 
Luego, 
vengo despacio. Dejo 
las riendas sueltas. Siempre 
está la casa hermosa, 
bogadora entre olivos, 
y dentro de la casa, 
los que amo. 
Si llego, 
se me cuelgan lo mismo 
que un collar de dulzura 
que pesa alegremente.  
 
 

 

ANTONIO GALA (1936- ) 

Olivares de Mancha Real  

Sencillo e intrincado, 
con su tesoro a cuestas 
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el olivar cavila. 
En él no son precisos 
ni rosas ni claveles: 
sólo estar, siglo a siglo, 
serenamente en pie. 
 
Cuanto miramos desde arriba es nuestro, 
porque nos mira y somos suyos. 
Cae el cielo, y tú me amas, 
y el olivar nos ama a ti y a mí. 
 
La tormenta muy pronto 
restallará sus látigos. ¿Qué importa?: 
ya no sueño dormido ni despierto, 
ya te tengo entre olivos. 
Mi patria sois; me extinguiré en vosotros 
para que empiece todo una vez más.  
 
 
 
 
ANTONIO CARVAJAL (1943-) 
 
 
ESTE OLIVO 
(El olivo de La Llosa. Cambrils) 
 

A Ramón García Mateos 
 
Dialogan en sus ramas luces, viento y rocío, 
denso brindis del campo a la memoria 
de aquella diosa que, una vez benévola, 
regaló a los humanos el olivo. 
Alberga gorriones y mirlos en su copa 
o jilgueros pintados en el sol de sus trinos, 
mientras halla a sus pies grato cobijo 
la recatada viola. 
Si hermoso es bajo el sol, como lo ves ahora, 
bello es bajo la lluvia, dije un día al amigo, 
con el rumor y el gozo de quien se bebe el cielo. 
Si alguna vez un hombre me miente o decepciona, 
volveré mis recuerdos a este milagro, dijo, 
de paz y de esperanza y de consuelo. 
 
 
 
 
 
RAMÓN GARCÍA MATEOS (1960-) 
 
 
CANCIÓN DE ATARDECIDA  
 

A Joaquín Carbonell,  
por su “Canción del olivo” 
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¡Venga Dios a los hogares  
y a las almas de esta tierra  

de olivares y olivares!  
Antonio Machado 

 
 
En tierras de Mora 
viejas oliveras 
buscan sus raíces 
de sol y de piedra, 
buscan sus raíces 
fuera de la tierra: 
tierra bendecida 
con llanto y sudor, 
aroma de aceite 
de verde color, 
aroma de aceite, 
romero y canción. 
 
Atardecida lenta  
por las tierras bajas, 
atardecer de luz para el viajero 
que nostalgia en silencio sus recuerdos: 
aquí, donde el camino se detiene, 
aquí, donde la sal de la memoria 
se anega de dolor y soledad. 
Brilla insolente el aire frente al tiempo 
mientras el sol recama el horizonte 
y se cubre de luz el olivar. 
Brilla el aire insolente en el crepúsculo 
cuando borran las sombras el prodigio 
de tanta luz sobre las copas anchas 
de los viejos olivos orgullosos. 
Silencio y paz: vuela un milano altivo 
y aletea en el cielo la canción.  
 
Ordeña la oliva 
desde la escalera 
con los dedos rotos 
de la ventolera, 
con los dedos rotos 
de la llegadera. 
Empínate, moza, 
que vas a llegar, 
échame la toca 
que me he de tapar, 
échame la toca 
que me voy a helar. 
 
Vuela el milano altivo y sosegado 
mientras se muere el sol allende el mar. 
Vuela el milano en círculo incesante 
en la tarde otoñada y en silencio. 
Vuela el milano sobre los olivos, 



L’olivera 

26 
 

se adivina en el vuelo un mal presagio: 
su pico sobre el vértice del miedo. 
Mas el viajero conoce la verdad: 
el vértice del miedo está en el alma 
y no hay buitre voraz de ceño torvo, 
sólo es el corazón —tiempo y nostalgia— 
quien apaga la luz de la esperanza. 
 
En las lentas ramas 
del viejo olivar 
cuenta las olivas 
un leve pardal, 
cuenta las olivas 
y se echa a volar: 
vuela por los campos, 
de la Antigua son, 
y a las cinco en punto 
ya se pone el sol, 
a las cinco en punto 
toque de oración. 
 
La luz de la esperanza: 
fanal donde se queman soledades, 
lámpara y fuego, candelita eterna. 
La luz de la esperanza, 
el olivo es metáfora perfecta: 
ligero al viento —levedad del aire—, 
diamantino y tenaz sobre la tierra, 
endrino el corazón, cobriza el alma: 
el olivo es metáfora perfecta. 
Romero por las sendas del silencio 
el viajero otra vez vuelve al camino. 
Atardecida lenta  
por las tierras bajas, 
atardece la luz el horizonte 
—se duermen en los ojos los recuerdos—. 
cuando inunda la noche el olivar. 

 
 
 
 

CANTAR DE AMIGO 
 

A verdear el aire, 
que todo sea ramos 
de olivos en el aire. 

Blas de Otero 
 
 
Un ramito de olivo entre las alas 
de una paloma. Sí, un ramo de olivo 
para pedir la paz a bocanadas, 
a golpes de dolor, luz y camino: 
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A verdear el aire, 
que todo sea ramos 
de olivos en el aire. 
 
Un ramito de olivo solamente 
en tu sonrisa. Sí, un ramo de olivo 
para poder del corazón prenderte 
en ciega claridad a mi destino. 
 
A verdear el aire, 
que todo sea ramos 
de olivos en el aire. 
 
Un ramito de olivo esperanzado 
ante el futuro. Sí, un ramo de olivo, 
enramada de amor sobre tus manos, 
como un soplo de paz entre los trigos. 
 
A verdear el aire, 
que todo sea ramos 
de olivos en el aire. 
 
 
 
 
 
NANA 
 

A mi hijo Germán 
 

Y duerme junto a ti mi corazón 
—vela tu sueño, amor de mis amores— 

cobijado a la sombra de un olivo. 
Rafael Giner Caballero 

 
 
Entre las retamas, 
entre los olivos, 
de luz el caballo: 
duérmete mi niño. 
Galopa, galopa, 
veloz caballito, 
que el niño se duerme 
soñando contigo. 
 
Con la luna, luna, 
que te quiere ver 
vienen las estrellas 
y el sueño también. 
Eres una rosa, 
eres un clavel,  
eres un espejo 
yo me miro en él. 
Duérmete mi vida, 
duérmete mi bien, 
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flor de la mañana, 
luz de amanecer. 
 
Mañanita blanca, 
mañanita fría, 
mi niño en su grupa, 
la luz sonreía. 
Por verdes veredas, 
por campos de olivos, 
amanece el día: 
se durmió mi niño... 
 
 


